Vous rencontrez une fille qui ne vous plait pas vraiment — c'est-a-dire
dont vous ne vous méfiez pas. Vous n’aimez ni son nez, ni ses hanches.
Vous la trouvez trop pale. Disgracieuse. Son parfum vous écceure.
Quelque chose d’un peu niais... C’est 'une de ces filles dont vous dites
qgu’elle est pas mal, baisable, et vous n’y pensez plus. Vous l'auriez
croisée le matin qu’elle aurait disparu le soir. Seulement, vous avez
commencé a parler. Vous vous étes dit des choses... Des petites choses
banales... Quelques blagues pour la forme... Elle a quelque chose de
léger... D’agréable... Vous discutez encore... Vous concevez peut-étre
I'idée de l'allonger une fois. Elle n'est pas belle... Vous dites aux copains
gu’elle est pas terrible mais qu’elle vous court apres, qu’elle vous fait des
avances et que c’est dans la poche. Et les jours passent, et vous vous
revoyez, vous lui avez peut-étre écrit, et vous y pensez souvent, comme
¢a, mine de rien... Elle a des défauts... Des horribles | Qui feraient rire
de vous ! Des trucs qu'on ne pardonne pas... Son nez. Ses hanches.
Trop péle. Vous y pensez quand méme trés fort a ses défauts... lls vous
passent par les nuits... Son nez mal fait vous hante... Ses hanches vous
tirent du lit... Vous en perdez le sommeil... Ses défauts... lls vous
prennent a revers — et vous sentez cette fille vous glisser sous la peau.
Vous vous dites pour la forme qu’'elle est laide, mais vous n'y croyez
plus. Son sourire un peu niais quand vous fermez les yeux... Ses
hanches vous apparaissent... Son nez... Vous I'imaginez prés de vous...
Elle dort — et vous la regardez dormir. Son pyjama orange et vert... Ses
cheveux en bataille... Les ruines d’un sourire tout aux coins de ses
levres... Ses mains jointes sous son cou... Sur une vieille couverture...
C'est I'été... L’émotion... Quelque chose. Ca vous coule dans les
veines... A flots... vous submerge du dedans... le coeur vous en dérive.
Au loin. Dans un détroit ignoré. Jacques Cartier. |l vous vient une larme.
Peut-étre deux. Et cette fille. Son nez. Ses hanches. Son sourire un peu
niais. Vous étes pris.



